LE souffle d'une nouvelle vie se répandait sur le pays. Cette nouvelle vie a créé des hommes nouveaux. Les hommes nouveaux constituaient une nouvelle société. Jusqu'à cette époque, il n'y avait guère eu de vie sociale en Écosse. Il y avait eu des chefs, des clans, des nationalités, et ces nationalités avaient formé des combinaisons et des alliances pour la guerre ; mais les éléments qui conspirent pour la création d'une vie sociale et civile manquaient. Chaque homme, dans son être le plus intime, vivait à l'écart. Le christianisme, en transmettant une espérance commune, a rassemblé les hommes et a fait naître une nouvelle et puissante fraternité. Autour de cette nouvelle société, tous les intérêts et toutes les classes, tous les modes de pensée et d'action commencèrent à se regrouper. C'est sur cette racine que s'est développée l'Écosse des âges suivants. Trois grandes personnalités - qui ont dû être grandes puisqu'elles sont visibles à travers les nombreux âges qui se sont écoulés depuis - nous guident dans le vaste champ de l'histoire écossaise.
 

La première individualité écossaise qui se détache distinctement et hardiment devant nous est NINIAN[1], né en Galloway vers le milieu du IVe siècle ; aucun biographe ne s'est risqué à fixer l'année exacte de sa naissance. Britannique de sang, il était un sujet de l'empereur de naissance, puisque sa région natale était comprise dans la province romaine de Valentia, dont les limites étaient la Clyde au nord et le Solway ou mur romain au sud. À l'ouest, elle s'étendait jusqu'à la mer d'Irlande et à l'est, elle coïncidait avec la province romaine de Bernicia. Le père de Ninian était un roi britannique. C'est ce qui a été affirmé. Mais on ne nous a pas dit où se trouvaient les possessions de ce roi, et en l'absence de toute information sur ce point, il n'est pas facile de faire des conjectures. Les limites de l'empire romain s'étendaient à l'époque jusqu'aux rives de la Clyde ; et il semble vain de chercher le royaume du père royal de Ninian au sud de cette rivière. Et il semblerait tout aussi vain de le chercher au nord de ce fleuve, car au-delà de la Clyde se trouvait la région des Pictes. Il semble donc qu'il n'y ait pas de place pour un potentat tel que certains l'ont imaginé pour honorer la descendance du plus ancien des évangélistes écossais. « Lorsque vous entendez dire que Ninian est un fils de roi, dit Alford, naïvement, considérez que c'est la langue des légendaires qui sont très libéraux dans l'attribution de ce titre. Ils entendaient par là les princes et les petits chefs de province dont la Grande-Bretagne, à chaque siècle, regorgeait. » La déclaration de Camerarius, selon laquelle il était le fils d'un petit chef, s'accorde le mieux avec les faits de sa vie ainsi qu'avec ce que l'on sait de l'état de la société à l'époque. De toute évidence, Ninian n'a pas grandi dans un foyer ordinaire. Son éducation a fait l'objet d'un soin plus que normal. Il a bénéficié d'une formation à domicile et de voyages à l'étranger qui ne lui auraient jamais été accordés s'il avait été né dans la paysannerie.
 

Le paysage sur lequel les jeunes yeux du futur évangéliste se sont posés était peu habité et peu cultivé, et avait tendance, lorsque la boue remontait la Solway depuis la mer d'Irlande, à avoir un aspect un peu lugubre. C'était un pays vallonné de collines, de forêts et de pâturages, traversé par des ruisseaux argentés qui se jetaient dans la Solway, au-delà de laquelle s'élevaient les collines sombres du Westmoreland. Il était parsemé, en outre, des huttes de boue, ou des maisons en pierres sèches des habitants. Au milieu de ces pauvres demeures s'élevaient, mais à de larges intervalles, des édifices d'un caractère un peu plus prétentieux. Ces structures plus imposantes étaient des églises, et elles devaient leur attrait plutôt au contraste qu'elles offraient avec les humbles habitations qui les entouraient, qu'à une quelconque grâce architecturale, car leur construction était des plus simples et des plus rudimentaires. Leur mur de lattes, enduit d'argile, était surmonté d'un toit de chaume. Les sanctuaires des premiers bretons étaient si humbles.
 

Le district avait déjà été christianisé. Elle subissait depuis quelques siècles l'influence civilisatrice des Romains, mais sa vie religieuse s'était étiolée depuis peu, et l'emprise de Rome devenait douteuse et intermittente. En conséquence, les habitants passaient leur vie au milieu d'alarmes et de guerres fréquentes. Les Pictes et les Écossais rôdaient à la frontière nord, toujours à l'affût d'une occasion favorable pour faire une incursion dans les terres contestables situées entre les deux murs. De telles occasions se présentaient trop souvent, comme les malheureux habitants l'ont appris à leurs dépens. Les Britanniques du centre du pays s'étaient appuyés sur l'épée de Rome pour se défendre ; la puissance romaine était maintenant sur le point de se retirer ; et laissés sans protection en présence d'ennemis féroces et belliqueux, les Britanniques avaient grandement besoin du pouvoir revigorant d'un christianisme ravivé pour les inspirer à résister à leurs envahisseurs. La sécurité et la tranquillité des Britanniques seraient encore renforcées s'ils portaient le rameau d'olivier d'un renouveau religieux dans le pays sauvage au nord de leur territoire. La christianisation de la région serait modérée si elle ne bridait pas ces souffles furieux qui ne cessaient d'éclater depuis le Pictland et qui ont laissé des traces si effrayantes sur le malheureux pays situé entre la Clyde et la Solway. Telles étaient peut-être les idées avec lesquelles Ninian a commencé son évangélisation.
 

Nous voyons Ninian au début de sa carrière. Quelles ont été les étapes de sa vie intérieure avant qu'il ne devienne un enseignant public ? C'est précisément ce que ses biographes ne nous ont pas dit. Nous nous serions bien passés du récit des miracles dont ils l'ont crédité, si seulement ils nous avaient fait part de ses expériences et de ses luttes d'âme. Personne ne se lance dans une mission telle que celle de Ninian, et à un tel moment, sans avoir subi une discipline mentale préalable et, peut-être, prolongée et sévère. Il en fut ainsi, comme nous le verrons dans la suite, dans le cas de l'un de ses plus grands successeurs, et sans doute en fut-il de même dans le cas de Ninian lui-même. Mais la durée et la sévérité de son entraînement intérieur nous ont été laissées à l'état de conjectures. « Notre saint, dit l'un de ses biographes, [2], a été régénéré dans l'enfance dans les eaux du baptême ; le vêtement blanc qu'il a ensuite revêtu, il l'a conservé sans le souiller. C'est la lumière, et non l'eau, qui renouvelle l'âme. Nous aimerions savoir comment la lumière est entrée, et par quelles étapes Ninian est passé à la pleine appréhension de ces grandes vérités qui seules peuvent donner à l'âme une nouvelle vie, et lui ouvrir une nouvelle destinée. Ses parents, qui faisaient profession de christianisme, lui avaient dit, sans doute, que le Christ était un Sauveur. C'était un fait qu'il était agréable pour Ninian de connaître, tout comme il est agréable pour quelqu'un en bonne santé de savoir qu'il y a un médecin à portée de main, bien qu'il ne ressente pas le besoin actuel de se prévaloir de son habileté. Mais un jour, Ninian se sentit malade - malade de cœur, malade d'âme - et il vit que sa maladie allait jusqu'à la mort - la mort éternelle. Il en sentait déjà l'aiguillon en lui, et une horreur de grande noirceur s'abattit sur lui. Le matin venait, illuminant les eaux du Solway et parfumant les fleurs qui poussaient le long de ses rives, mais sa venue n'apportait aucune joie à son esprit. Que valaient ces plaisirs pour celui qui se sentait enveloppé d'une nuit sur laquelle aucun matin ne se lèverait jamais ? Il s'est caché du visage de son compagnon et de son ami. Il communiait avec son propre coeur et pleurait dans les vallées silencieuses ou au bord de la mer. C'est maintenant que le fait, entendu auparavant, lui revint en mémoire, avec une signification nouvelle et infinie, même qu'il y avait un médecin qui pouvait guérir l'âme. Il se jeta aux pieds de ce médecin et fut guéri. Une nouvelle vie était entrée dans Ninian. Il était né à nouveau dans un monde nouveau.
 

Ninian regardait maintenant d'un œil nouveau le monde des hommes et des femmes qui l'entouraient. Il vit qu'eux aussi étaient malades jusqu'à la mort, comme il l'avait été lui-même, bien qu'ils ne le sachent pas. Comment pouvait-il s'abstenir d'indiquer à ces multitudes malheureuses le médecin qui avait opéré le « miracle de la guérison » sur lui-même ? La misère multiforme sous laquelle gémissait sa province natale confirma et intensifia sa résolution de faire connaître la bonne nouvelle à ses habitants.
 

Le christianisme des deuxième et troisième siècles, qui avait créé quelques belles vies et favorisé l'ordre et la prospérité de la province, déclinait rapidement. Il y avait encore des pasteurs dans l'église, sans doute, mais ils exerçaient une influence réduite et ils s'occupaient de troupeaux de moins en moins nombreux. Parmi la population, nombreux étaient ceux qui avaient abandonné le sanctuaire pour le bosquet, et qui adoraient maintenant les autels sous les chênes. Les conseils de l'Écriture et les maximes de l'expérience avaient été ignorés, et les sanctuaires druidiques que les pères n'avaient pas hésité à abattre étaient devenus un piège pour les fils. De tous côtés, on entendait le rire bruyant du moqueur et la plaisanterie ou le serment blasphématoire du débauché. Pendant ce temps, le désastre s'accumulait autour de la province. Les Romains se retiraient au-delà du mur méridional, et leurs pas en retraite étaient accompagnés de ceux des Pictes et des Écossais qui avançaient. N'étant plus tenus en échec par les légions, ces féroces maraudeurs franchissaient la frontière nord et infligeaient d'innombrables calamités aux hommes de Valentia. Les malheureux bretons étaient dans un mauvais cas. La nuit était souvent rendue terrible par les flammes des raths en feu, et le matin effroyable par les spectacles hideux qu'il révélait, des habitants massacrés ou emmenés en captivité. Fordun dit : « Ô vengeance du Ciel, s'exclame Geoffrey, pour la méchanceté passée ! O folie du tyran Maximus, d'avoir provoqué l'absence de tant de soldats guerriers ! . . . L'ennemi les (les Bretons de Galloway) assaillit sans cesse avec des armes à crochets, avec lesquelles la population malheureuse fut traînée hors des murs et cruellement écrasée sur le sol..... Puis ils convoquèrent rapidement la paysannerie, dont les houes et les masses, les pioches, les fourches et les bêches, tous, sans distinction, se mirent au travail pour creuser de larges fentes et de fréquentes brèches à travers le mur, ce qui leur permettait partout de passer facilement de l'avant à l'arrière[3].
 

C'est au milieu de telles scènes que se déroule la vie quotidienne de Ninian. Que pouvait-il faire pour atténuer le poids d'une misère aussi intolérable ? Telle était sans doute la question qu'il se posait en écoutant les récits de rapines et de massacres qui revenaient souvent. Il ne pouvait pas rappeler les légions, ni chasser de la frontière nord les hordes qui s'y pressaient et la recouvraient. Mais ne pourrait-il pas faire quelque chose pour restaurer la virilité des Britanniques qui, au lieu d'affronter courageusement leurs ennemis, envoyaient leurs « gémissements » à Rome pour demander de l'aide. Il en savait assez pour comprendre que le christianisme est de loin la puissance créatrice la plus puissante au monde. Rome lui avait retiré son ægis ; ne pourrait-il pas la remplacer par l'Évangile, cette nourrice de la bravoure comme de la vertu ? Tels étaient les objectifs de Ninian lorsqu'il s'est attelé à sa tâche.
 

La transition impliquait un grand sacrifice d'aisance. Sa jeunesse s'était écoulée dans la recherche tranquille de la connaissance, entourée des conforts, sinon des élégances de la maison. Le calme de l'étude et les plaisirs de la famille doivent maintenant être abandonnés, et il doit se préparer à un travail ingrat au sein d'une population rude et semi-barbare. Les Romains se retiraient, et la mince couche de civilisation qu'ils laissaient derrière eux avait été achetée au prix de l'endormissement de l'esprit que leur longue domination avait engendré, et de l'amour des vices italiens qu'ils avaient inoculé aux simples indigènes. De plus, les travaux missionnaires de Ninian doivent être accomplis sur un terrain exposé aux incursions soudaines de la guerre, ce qui l'expose à des périls quotidiens et l'oblige à être le témoin fréquent des spectacles atroces que la guerre apporte dans son sillage. Il ne pouvait pas non plus se flatter que sa mission serait bien accueillie par ses compatriotes, ni que sa personne ou son message recevraient beaucoup de considération ou de révérence de leur part. Ils retournaient aux autels des druides et n'étaient pas d'humeur à recevoir docilement les reproches qu'il pourrait juger nécessaire de leur adresser pour leur apostasie. Ils étaient plus enclins à la dérision et à la moquerie qu'à l'écoute et à l'obéissance. C'était une mauvaise époque. La gloire des débuts de l'église britannique s'était éteinte. Lorsque l'autel du druide fumait dans le pays, les Britanniques disaient : « C'était mieux chez nous que maintenant ». Il n'y avait pas de Pict ravageur, ni d'Écossais massacreur. Mais depuis que les anciens sanctuaires ont été abattus, nous n'avons jamais labouré nos champs, ni récolté nos moissons en paix. Nous retournerons au service des divinités de nos pères. Le retour de la superstition s'était accompagné d'esprits sombres, de consciences réprouvées, de dispositions inhumaines et d'actes violents. Tels étaient les hommes parmi lesquels Ninian partit pour commencer ses travaux missionnaires.
 

C'est des mains des presbytres ou des évêques - car ces deux noms étaient alors employés pour désigner les mêmes hommes et la même fonction, à savoir celle de pasteur d'une congrégation - c'est des mains des presbytres et des évêques qui restaient en ces temps dégénérés à l'église britannique de Valentia, que Ninian reçut l'ordination. Un auteur tardif, parlant de l'église britannique de cette période, nous dit qu'« une hiérarchie régulière avec des églises, des autels, la Bible, la discipline et les croyances existait », « et que nous le savons grâce à de nombreuses sources ». [4] On ne nous dit pas quelles sont ces sources, et nous sommes incapables de faire des conjectures. Mais jusqu'à ce que nous sachions, nous devons prendre la liberté de croire que cette « hiérarchie » dans l'église britannique primitive est une œuvre de pure imagination. Nous possédons une description contemporaine, ou presque, de l'église britannique de Valentia à l'époque de Ninian. Nous nous référons aux « Confessions de Patrick », écrites quelques années plus tard. Nous n'y voyons que deux fonctions, celles de presbytre et de diacre, dans cette église. S'il s'agit de la « hiérarchie » que cet auteur a en tête, nous admettons qu'elle a existé ; mais il faut noter qu'il s'agit de la simple hiérarchie ou de l'ordre de l'Église du Nouveau Testament, et non de la pompeuse gradation de fonctions et de dignités que l'Église de Rome a instituée au quatrième siècle. Que tel était l'ordre de l'église de Valentia à l'époque de Patrick, apparaît du fait que son père était diacre et son grand-père presbytre ; il ne dit pas un mot des fonctions supérieures ; et tel était, sans aucun doute, l'ordre de cette même église à l'époque de Ninian. [5] L'état actuel des choses, tel qu'il est révélé dans les archives de l'époque, fait qu'il ne fait aucun doute que Ninian est allé commencer son évangélisation parmi ses compatriotes, sans autre rang ecclésiastique que celui de simple presbytre, ou, pour utiliser l'autre désignation, d'évêque. Si Ninian avait été un moine du XIIe siècle, il se serait rendu à Rome pour obtenir des consécrations et, à son retour, il aurait parcouru sa province natale avec sa mitre et sa crosse, suivi d'un groupe de subordonnés ecclésiastiques. Ailred de Rievaux, qui a écrit sa vie au douzième siècle, à l'époque où Gratian de Bologne présentait les falsifications d'Isidore dans son « Decretum » comme des faits historiques, envoie effectivement Ninian jusqu'à Rome pour obtenir l'autorisation d'enseigner l'Évangile au peuple ignorant de sa province natale. Et Alford le retient pas moins de vingt-quatre ans à Rome, et l'occupe pendant tout ce temps à l'étude de la doctrine et de la discipline de l'Église occidentale. Telles sont les déclarations stupéfiantes de ses biographes du douzième siècle. Que Ninian ait jugé qu'une période de vingt-quatre ans était nécessaire pour lui permettre de prêcher à ses simples compatriotes, ou qu'il ait attendu qu'une génération se soit écoulée avant de revenir avec le message évangélique en Grande-Bretagne, c'est ce que l'on ne peut croire qu'au siècle où cela a été avancé pour la première fois - le siècle qui a accepté les falsifications d'Isidore et en a fait les fondements du droit canonique. Nous ne proposons aucune réfutation de ces affirmations. Leur énorme improbabilité, voire leur absurdité, les placent au-delà du besoin, nous aurions presque dit au-delà de la possibilité de réfutation[6].
 

Quel plan Ninian a-t-il suivi dans ses travaux missionnaires ? Aucun de ses biographes ne nous l'a présenté tel qu'il apparaissait lorsqu'il était engagé dans son travail ordinaire de tous les jours. Ailred l'investit d'un halo de miracle ; et vue à travers cette brume lumineuse, sa figure apparaît d'une stature plus que mortelle. Selon Ailred, une gloire préternaturelle éclate désormais sur les terres sauvages de Galloway. Ces landes devinrent le théâtre des mêmes œuvres puissantes qui furent accomplies en Galilée lorsque le Messie commença son ministère. Ninian guérit les malades, ouvre les yeux des aveugles, purifie les lépreux et ressuscite les morts. Ces actes stupéfiants ont vaincu l'incrédulité et désarmé la haine de ses compatriotes à l'égard de l'Évangile. C'est ce que dit son biographe, d'un air si simple et si confiant qu'il ne laisse aucun doute sur le fait qu'il croyait fermement à la vérité de ce qu'il écrivait, et qu'il ne pouvait guère estimer possible que quelqu'un mette en doute les miracles du saint. Nous pensons qu'il n'y aura qu'une seule opinion parmi nos lecteurs concernant ces déclarations étonnantes ; et pourtant, certains biographes modernes de Ninian semblent à moitié enclins à croire que le saint possédait effectivement des pouvoirs miraculeux, et que les actes extraordinaires qui lui sont attribués par Ailred ne sont pas tout à fait fabuleux.
 

Le vrai Ninian, cependant, était simplement un missionnaire à domicile. Dans les circonstances de son époque et de son pays, il ne pouvait être rien d'autre. Si nous l'avions rencontré dans son travail quotidien, nous n'aurions probablement rien vu de remarquable en lui ; rien de matériellement différent du même fonctionnaire que nous voyons, de nos jours, poursuivre son travail dans les ruelles de nos villes et au milieu de nos hameaux ruraux. Si nous avions compris sa langue ancienne, nous aurions trouvé Ninian en train de transmettre à ses compatriotes le même message que le colporteur et le missionnaire transmettent aux exclus de notre époque. La vérité agit sur l'esprit essentiellement de la même manière à toutes les époques, au quatrième comme au dix-neuvième siècle, et l'enseignant qui veut combattre le vice et l'ignorance doit adopter radicalement les mêmes méthodes, quelle que soit son époque ; ou s'il y a une différence, elle doit aller dans le sens d'une plus grande simplicité et d'une plus grande franchise dans les époques anciennes que dans les époques plus récentes. Les hommes de l'époque de Ninian étaient grossiers, les temps étaient calamiteux, et si le missionnaire avait vraiment l'intention de s'attaquer à l'ignorance flagrante et à la méchanceté audacieuse qui l'entouraient, plus ses méthodes seraient simples et moins il alourdirait et entraverait son message avec des formes et des conventions, plus son succès serait grand. Nous attribuons à Ninian une piété sincère et un sens ordinaire lorsque nous disons qu'il ressemblait beaucoup plus au missionnaire à domicile de notre époque qu'à l'agent de l'état, tonsuré et ceinturé, du douzième siècle. Ninian est allé parmi ses compatriotes non pas pour les éclairer sur les prérogatives de celui qui assume la garde des clés du Royaume des Cieux, mais pour leur dire que le « Fils de l'Homme a le pouvoir sur terre de pardonner les péchés ». Qu'un tel message, délivré dans un esprit aimant et sérieux, ait été suivi de conversions, nous ne pouvons en douter. Les fruits et les monuments de son ministère subsistent encore aujourd'hui.
 

Notes de bas de page
 

1. Son nom est diversement écrit. Dans le martyrologe romain, son nom est Ninian. Dans Bede, il s'agit de Nynias. Chez Guillaume de Malmesbury, c'est Ninas. En Écosse, il est populairement appelé Ringan. Les autorités consultées pour la vie de Ninian sont Bède et Ailred, abbé de Rievaux. Ce sont les deux autorités principales. Les autorités secondaires et mineures sont l'auteur des Lives of the English Saints, un ouvrage attribué au révérend John Barrow, D.D., ancien directeur de St. Edmund Hall, Oxford ; le Dr Forbes, évêque de Brechin ; le Dr Skene, historiographe royal pour l'Écosse ; et d'autres. La vie de Ninian par Ailred a été imprimée pour la première fois par John Pinkerton (Londres, 1789), à partir d'un beau manuscrit de la bibliothèque Bodleian d'Oxford. La vie de Pinkerton a été insérée dans les Historians of Scotland, après avoir été soigneusement collationnée avec le manuscrit bodléien, et amendée à certains endroits, par l'évêque Forbes. Ailred nous dit qu'il a tiré ses matériaux pour la biographie de Ninian d'une Vie antérieure du Saint, Barbario Scriptus. Mais ni l'abbé de Rievaux, ni l'écrivain barbare qui l'a précédé, ne nous en disent beaucoup plus sur Ninian que ce qui avait été communiqué auparavant par Bède. Tous deux sont redevables de leurs faits au moine de Jarrow. La vie d'Ailred, est maigre dans ses faits, mais riche en miracles et en prodiges. À cet égard, c'est une image du douzième siècle où elle a été écrite, et non de l'apôtre de Galloway au quatrième siècle. Nous n'avons pas suivi servilement les biographes de Ninian. Nous avons pris la liberté de nous faire notre propre opinion sur le genre d'homme qu'il était. Écartant les légendes, nous avons examiné Ninian à la lumière de son époque, du travail qu'il a accompli et des documents qui en subsistent ; et à partir de cette vision complexe, nous sommes arrivés à notre propre conclusion, concernant son caractère et ses objectifs.
 

2. Lives of the English Saints, St. Ninian, chap. ii. 21. Londres, 1845.
 

3. Chronique de la nation écossaise de John of Fordlun , lib. iii. cap. 10.
 

4. Évêque Forbes, Life of St. Ninian, p. 28 ; Hist. of Scotland, vol v.
 

5. Même deux siècles plus tard, il n'y avait qu'un seul ecclésiastique, et c'était un pervers romain (voir vol. i. 329) qui était considéré comme un évêque dans toute la région des Pictes, des Écossais et des Britanniques. Le prieur Richard, écrivant sur l'année 689, dit : « À cette époque, il (S. Wilfrid) était le seul évêque dans tous les territoires du roi Oswi, c'est-à-dire dans toutes les nations des Bernois, des Britanniques, des Écossais de Lindisfarne, des Pictes, car Candida Casa n'avait pas encore eu d'évêque digne de ce nom. »-Hist. Ch. of Hexham, p. 22, éd. Surtees.