Un jour, environ un demi-siècle après que Fergus Mor et ses deux frères eurent traversé la Manche pour trouver, pour eux et leurs compagnons, de nouveaux foyers parmi les lacs bleus et les collines couvertes de bruyère de l'Argyllshire, on put voir un coracle solitaire s'approcher du rivage écossais. Alors que la petite embarcation montait et descendait sur la houle de l'Atlantique, on ne pouvait discerner ni signe ni insigne d'aucune sorte permettant de déduire le rang de ceux qui se trouvaient à bord, ou de deviner la mission qu'ils accomplissaient. Aucun pennon ne flotte à la tête du mât du petit navire, aucun écusson n'est accroché à sa proue : jamais un plus humble navire n'a traversé la mer. Il s'approche : il est ramé dans une petite baie qui s'ouvre au milieu des rochers d'Iona, et ses occupants laissent tomber la rame et se préparent à débarquer. Tandis qu'ils marchent sur le rivage, l'un après l'autre, nous pouvons les compter. Ils sont treize en tout ; une petite compagnie, en vérité ! Et puis leurs vêtements, comme ils sont simples ! Et pourtant, il y a sur leurs visages un regard aimant et une dignité consciente, qui indiquent qu'ils sont plus qu'ils ne le paraissent, et qui montrent qu'ils ont traversé la mer pour une mission de paix et de bénédiction. De plus, l'un d'entre eux révèle le maître, et le comportement des autres correspond au caractère des érudits et des disciples, mais des disciples qui ne suivent pas l'autorité, mais la révérence et l'affection.
 

L'ondulation de la mer calme sur la plage de galets, si musicale et si douce, lorsque les pieds de ces hommes vénérables touchent le rivage de la petite île, résonne dans l'immobilité du sabbat comme un hymne de salutation. Nous voyons les étrangers nouvellement arrivés traverser l'étroite bande de prairie qui borde la baie, et nous entendons leurs voix converser doucement tandis qu'ils explorent l'île. L'un d'entre eux, quittant le groupe, gravit à pas lents les petites collines et cherche le point le plus élevé. Après avoir atteint le sommet, il s'arrête et regarde autour de lui. L'îlot, l'étroite baie et la longue ligne de côte rocheuse, avec les sommets des montagnes de Mull et l'océan occidental qui s'étend vers des régions inconnues, s'étalent sous les chauds rayons d'un soleil de Pentecôte. Le regard tranquille et aimant que le vénérable homme pose sur la scène tombe comme une bénédiction sur la terre et la mer. Son enquête terminée, il revient auprès de ses compagnons. Les étrangers ont vu pour la première fois leur future maison. Ici, ils le savent bien, de longues années de privations et de labeur les attendent, car ils sont venus travailler à l'émancipation du Pictland. Mais ici, ils savent aussi que de glorieux triomphes les attendent. Et la pensée de ces triomphes allume dans leurs yeux la lumière d'une joie profonde : ce n'est pas la lumière féroce qui brûle dans l'œil du conquérant, car ce n'est pas avec l'épée que leurs victoires seront remportées ; les visages de ces hommes brillent de la lumière sereine qui brille dans une sphère plus élevée. « Nous les entendons dire : « Chantez, montagnes sombres, car un matin plus beau que celui qui a guidé vos sommets est sur le point de se lever sur vous. Et vous, les bois, battez des mains, car les druides ne rendront plus vos recoins horribles avec leurs sacrifices, et ne crameront plus vos chênes avec le sang de leurs victimes. Nous venons nettoyer vos clairières de la pollution profonde et faire chanter vos solitudes. Écoutez, îles de la mer occidentale, écoutez, rivages, plaines couvertes de bruyère, collines bleues de l'ancienne Calédonie : Druide est tombé : son joug est brisé : votre rédemption est venue. »
 

Le passage de cette embarcation construite en osier, avec son vénérable fret, à travers la Manche irlandaise, est l'un des grands voyages de l'histoire. À partir du moment où sa quille a touché notre rivage, nous datons le début d'une nouvelle ère pour l'Écosse, mais aussi pour des terres très éloignées, au-delà des limites de ce petit pays sur lequel nous voyons ces voyageurs planter leurs premiers pas.
 

L'arrivée de Columba et de ses compagnons de travail - les seconds fondateurs de la nation écossaise - mérite plus d'espace que nous ne lui en avons accordé ici. Notre objectif à ce stade est de noter rapidement cet événement comme l'un des éléments d'une chaîne de causes qui ont puissamment contribué à placer les relations entre les Écossais et les Pictes sur un pied d'égalité : Premièrement, en inspirant aux deux nations un sentiment commun ; deuxièmement, en leur communiquant la capacité latente de mener les batailles de la liberté et de la religion ; et troisièmement, en menant le pays à son premier grand débarquement, à savoir l'union des deux peuples sous une seule couronne, et la consolidation d'un pays divisé en clans indépendants, affaibli par les rivalités et déchiré par les querelles tribales, en un seul État puissant. À l'endroit approprié, qui se présentera bientôt, nous nous attarderons plus longuement, et avec une énumération plus complète des incidents, sur l'arrivée de Columba sur l'île d'Iona, et sur les vastes conséquences qui ont découlé de cet événement. En attendant, nous souhaitons passer rapidement à l'ère de l'union des deux couronnes, sans nous attarder sur les transactions intermédiaires, ni perdre notre temps avec les rois fantômes qui ont occupé les trônes écossais et pictes - si l'on peut qualifier ces sièges dérisoires d'aussi nobles termes - ou les batailles au cours desquelles ils ont si librement versé le sang de leurs sujets : Des événements qui, bien que chacun d'entre eux ait sans aucun doute contribué à faire de l'Écosse ce qu'elle est, ce qu'elle a fait depuis ou ce qu'elle peut encore faire, ne méritent cependant qu'une narration très générale, et si nous devions tenter un long et minutieux récital concernant des rois aux noms peu flatteurs, nous ne pourrions pas les citer, et des batailles où le massacre fut aussi grand qu'inutile, et qui, de plus, sont enveloppées d'une telle brume mythique, le lecteur, s'il ne se détourne pas, oublierait l'histoire dès qu'il en aurait terminé la lecture. « Les annales des Dalriades, dit M. Robertson, sont totalement dépourvues d'intérêt avant le règne de Conal, quatrième successeur de Fergus Mor, qui, par l'abri qu'il offrit à l'abbé exilé de Durrow, favorisa la conversion des Pictes du nord au christianisme. » ¹
 

Columba consacra deux ans à la construction de bâtiments et à l'élaboration de règles pour le fonctionnement de la confrérie qu'il présidait, et il était maintenant prêt à entamer la grande campagne d'évangélisation pour laquelle il avait traversé la Manche. Il commença dans son propre quartier. Le Pictland de l'époque, depuis les Grampians vers le nord, était plongé dans la superstition grossière et cruelle du druidisme. C'est donc là que le grand missionnaire d'Iona dirigea ses pas (565 ap. J.-C.). Il obtint une entrevue avec le roi picte, Bruidi, fils de Malcolm, dans son Dun ou château, sur les rives du Ness, près de l'endroit où la rivière sort de son loch parent. Le monarque barbare emmena le missionnaire dans son cabinet et ferma la porte derrière lui. Nous ne connaissons pas la conversation qui s'est déroulée, les objections que Bruidi a pu faire valoir, les raisonnements et les explications avec lesquels Columba a pu lever ses difficultés. Seule la question est connue de l'usage. Lorsque la porte du cabinet royal s'est ouverte et que le roi et le missionnaire sont sortis, Bruidi s'est déclaré converti au christianisme. Le roi picte est devenu un souverain chrétien.²
 

À cette époque, la conversion d'un roi était la conversion de son peuple, car aucun sujet ne rêvait d'avoir le droit d'être d'une foi différente de celle de son prince. Le roi Bruidi, dans son placard, avait renoncé au druidisme et embrassé le christianisme. Avec lui, toute la nation des Pictes du nord était passée des autels de Baal au rite chrétien. Ils n'étaient plus un peuple païen. C'est ainsi que l'époque en rendait compte. Mais Columba ne s'est pas plié aux maximes de son époque. Il savait qu'aucun rescrit du cabinet d'un monarque ne pouvait déchirer le voile des ténèbres sur l'intelligence et le coeur d'un peuple. Seule la lumière du livre du Ciel pouvait faire l'affaire ; et la principale valeur de la conversion de Bruidi, sans aucun doute, aux yeux de Columba, résidait dans le fait qu'elle ouvrait les portes de son royaume à l'entrée des porteurs de lumière. Columba s'empressa d'envoyer les missionnaires d'Iona. Ouvrant le Livre de Vie, ils y enseignèrent aux Pictes l'histoire de la Croix. Le sacrifice du druide fut abandonné : son cercle de pierre tomba en ruine, et à sa place s'éleva le sanctuaire chrétien. Des écoles ont été créées et les jeunes ont été éduqués. Les ténèbres d'une ancienne barbarie ont cédé devant les deux puissances civilisatrices du christianisme et des lettres.
 

Avant cette époque, comme nous le verrons par la suite, les Pictes du sud avaient embrassé l'Évangile. La partie septentrionale de la nation, cependant, était restée païenne ; la chaîne des Grampians étant la frontière entre la partie du royaume où la lumière était apparue et celle où les ténèbres régnaient encore. Mais à présent, tout le pays jusqu'aux rives du Pentland Firth, grâce aux efforts de Columba, était devenu chrétien. Une autre veille de la longue nuit était passée.
 

La conversion des Pictes s'accompagna d'importants changements politiques et sociaux - consolidation à l'intérieur du pays et paix au-delà de la frontière. Le Pictland païen avait été effacé. C'était comme si la chaîne des Grampians avait été nivelée. La suppression d'une superstition pestiférée avait éteint une source d'irritation et de division, et toute la nation se réunissait désormais autour d'un seul autel. Mais ce n'est pas tout. Les relations les plus amicales furent établies entre les Pictes et les Écossais. Depuis le jour où les missionnaires d'Iona avaient été vus traversant Drumalban, aucune armée guerrière ne s'était rassemblée sur les rives de la Spey ou sur les landes du Ross-shire ; et aucun cri aux armes n'avait retenti sur les rives du Loch Awe, ni éveillé les échos des montagnes de Dalriada. Les haines et les passions qui opposaient les nations avaient été piétinées, et l'épée s'était reposée dans son fourreau pendant de longues années. « Pendant toute la période d'un siècle et demi qui s'est écoulée depuis que les Pictes du nord ont été convertis au christianisme par la prédication de Saint Columba », dit M. Skene, “c'est à peine si l'on trouve la trace d'une seule bataille entre eux et les Écossais de Dalriada ”³.
 

Détournons un instant nos yeux de l'Écosse et fixons-les sur un pays qui n'est pas encore connu sous le nom d'Angleterre, mais qui ne tardera pas à l'être. Ici, nous sommes confrontés à un spectacle très différent de celui que nous venons de contempler. Dans le nord de l'Angleterre, une lampe d'une clarté singulière brille dans les ténèbres, et les tribus hostiles sont vues marchant à sa lumière et vivant ensemble dans la paix. Pendant que cela se passe au nord, au sud, un peuple ancien est soudainement plongé dans toutes les horreurs de la guerre barbare. Il semble, à première vue, y avoir peu de rapport entre les travaux pacifiques de la fraternité colombienne à l'une des extrémités de notre île et les tempêtes furieuses qui la dévastent à l'autre extrémité. Mais aucun événement de l'histoire n'est isolé, et parfois les événements les plus dissemblables dans leur forme extérieure sont étroitement liés dans leurs relations intérieures. L'allumage de la lampe d'Iona, tant en ce qui concerne l'heure que l'endroit où elle a été allumée, se réfère étroitement à la terrible révolution qui, à la même époque, s'accomplissait dans le sud de la Grande-Bretagne. Nous devons jeter un coup d'œil momentané sur cette révolution.
 

Comme nous l'avons vu, la lumière du christianisme est apparue en Angleterre au milieu du deuxième siècle. La présence de pasteurs britanniques dans les conciles de l'époque témoigne de la continuité de l'existence du christianisme au cours des troisième et quatrième siècles. Mais le christianisme que les disciples des apôtres avaient implanté dans le sud de l'Angleterre et qui avait résisté à la terrible tempête de la persécution diocléenne, était condamné à disparaître devant les tempêtes encore plus violentes qui étaient sur le point d'éclater du nord. Et si elle survivait, même faiblement, ce ne serait que dans les coins les plus reculés du pays, comme le Pays de Galles et le royaume de Strathclyde, où un faible reste des anciens Britanniques, sauvés de l'épée, trouverait refuge à l'abri de leurs cruels envahisseurs. Nous ne répéterons pas l'histoire souvent racontée de la conquête anglo-saxonne. Les Jutes, les Saxons et les Angles furent invités par les Bretons, maintenant abandonnés par les Romains, à repousser les Pictes et les Écossais, dont les incursions étaient devenues incessantes. Ils vinrent et firent leur travail ; mais les Bretons eurent bientôt plus de raisons d'avoir peur de leurs nouveaux alliés que de leurs anciens ennemis. Leurs libérateurs avaient défriché la terre non pas pour les Britanniques, mais pour eux-mêmes. En entrant par l'île de Thanet, ils ont ouvert la porte, et des troupes de guerriers féroces provenant de la même côte prolifique se sont précipitées pour grossir les bandes anglo-saxonnes déjà présentes dans le pays. Commençant par la conquête du Kent oriental (449 après J.-C.), ils avancent vers l'ouest et le nord jusqu'au coeur même du pays, livrant bataille sur bataille, faisant suivre les batailles sanglantes de massacres encore plus sanglants, et réduisant en esclavage ceux qu'il leur plaisait de ne pas tuer. Ce fut une guerre non pas de conquête mais d'extermination. De toutes les provinces de l'empire mondial de Rome, maintenant envahies par les Goths, les Vandales et les Hum, et endurant les misères du feu et de l'épée, aucune n'a été aussi terriblement flagellée ou aussi entièrement révoltée que la province de Grande-Bretagne. Ici, les anciens habitants furent exterminés et les nouvelles races prirent seules possession du pays. À l'exception des deux districts éloignés que nous avons déjà nommés, l'Angleterre était maintenant occupée par la race anglo-saxonne depuis la mer Germanique jusqu'aux montagnes du Pays de Galles à l'ouest, et depuis les rives de la Manche jusqu'au Forth au nord. La province romaine de Grande-Bretagne s'effondre, tout comme l'ancienne Calédonie, et l'Écosse, qu'il s'agisse de son nom ou de son peuple, n'aurait pas trouvé sa place parmi les nations, sans la résistance obstinée de ses habitants à Agricola et à Sévère.
 

Mais l'expulsion des Bretons d'un pays qu'ils occupaient depuis cinq, et peut-être dix siècles, avant notre ère, s'est accompagnée d'un changement complet de religion. Leurs conquérants étaient des païens. Les dieux que les Anglo-Saxons adoraient étaient Wooden et Thor. Leur haine de la foi chrétienne était encore plus grande que celle des tribus germaniques qui avaient renversé l'empire, car ces dernières se laissaient conquérir par ceux qu'elles avaient vaincus avec leurs épées lorsqu'elles consentaient à être conduites aux fonts baptismaux et à être conduites dans le giron de l'église chrétienne. Ce n'était pas le cas des Anglo-Saxons. Contestant les dieux des Bretons, ils massacrèrent sans pitié le clergé, rasèrent les églises et érigèrent sur leur emplacement des temples à Thor. L'Angleterre est redevenue une terre païenne.
 

C'est l'impact de cet événement inattendu et mystérieux sur l'Écosse qu'il s'agit principalement de noter. Qu'est-ce que nous voyons ? C'est le jour chrétien primitif de l'Angleterre qui subit une éclipse soudaine, et un mur de païens qui se dresse entre l'Écosse et l'Europe continentale. Pour un bref espace, l'Écosse est une seconde fois isolée du reste du monde. Dans quel but ? Évidemment pour que le pur évangélisme d'Iona soit protégé du christianisme désormais corrompu de l'Église occidentale. Avant cela, la marée de la décadence dans cette église avait commencé à couler. Mais elle ne fut pas accélérée par l'admission des nations nordiques au sein de la chrétienté. Ces nations ont été accueillies sans avoir été instruites dans la foi et sans avoir fait preuve d'un quelconque renouveau de la nature ou d'une quelconque réforme des mœurs. L'église, dans les portes ouvertes de laquelle nous les voyons passer avec toutes leurs superstitions, a incorporé leurs rites dans son culte, et a même érigé un Valhalla chrétien pour accueillir leurs divinités.⁴ Au lieu de les élever, elle s'est abaissée jusqu'à eux. Au lieu de les élever, elle s'est abaissée jusqu'à eux. L'église du septième siècle n'a plus rien à voir avec celle du deuxième siècle ! Ses pasteurs étaient devenus des princes ; une fraternité s'était transformée en une hiérarchie dont les membres se tenaient en rangs échelonnés autour d'un centre qui ressemblait plus au trône d'un monarque qu'à la chaire d'un ministre de l'Évangile. L'esprit du premier romain était entré dans le second. « La conquête était son cri, tout comme celui de son prédécesseur. Elle cherchait à réduire toutes les nations à son obéissance. Et à cette époque, il n'était pas difficile de faire les conquêtes qu'elle convoitait ; et si la route avait été ouverte vers la Calédonie, si aucun mur de séparation tel que ce paganisme naissant dans le sud de la Grande-Bretagne ne lui avait barré la route, elle aurait pu faire avancer ses normes plus loin dans le nord que le premier Romain n'avait pu le faire. Le faible christianisme du sud de la Grande-Bretagne aurait été une conquête facile pour son art, ses missionnaires, ses rites pompeux. Au lieu de l'entraver, il aurait facilité son avancée sur Iona, où elle aurait remplacé la Bible par la Tradition, et la doctrine de Columba par l'enseignement de son pontife. Mais la conquête anglo-saxonne de l'Angleterre et les ténèbres qui s'ensuivirent retardèrent de deux siècles son avancée sur l'ancienne terre des Écossais et des Pictes.
 

Mais Iona est liée - une relation de contraste et d'antagonisme - à un événement encore plus important que l'irruption soudaine du paganisme anglo-saxon en Grande-Bretagne. À l'époque où Conal, roi du Dalriada écossais, donnait Iona à Columba (563 ap. J.-C.) pour qu'il y allume une lampe de lumière évangélique, l'empereur Phocas donnait Rome (606 ap. J.-C.) à l'évêque Boniface pour qu'il consolide le pouvoir papal dans l'ancienne cité des Césars et y installe son trône de vicaire du Christ. La contemporanéité de ces deux événements, bien que très éloignés l'un de l'autre dans l'espace - l'Europe entière se trouve presque entre les deux - témoigne de l'ordination de Celui qui est le créateur de la lumière et des ténèbres. À la même époque, nous voyons le jour se lever à l'une des extrémités de l'Europe et, à l'opposé, nous voyons la nuit commencer à descendre. Depuis Rome, l'ombre continue de s'étendre vers le nord. Elle menace le monde d'une nuit universelle. Mais dans le quart opposé du ciel et le jour tout le temps est en constante augmentation, et nous savons que la lumière va conquérir. Les nations se bousculent ; les sièges des anciens et puissants rois sont renversés, mais ici, à l'extrémité de la terre, enfermé à l'abri des grands vents qui secouent le monde, se trouve un petit territoire où la lampe évangélique peut brûler dans le calme, et où pendant près de deux siècles elle a continué à désamorcer son éclat.
 

Les hommes de Iona n'étaient pas des enthousiastes rêveurs, mais des travailleurs énergiques ; et le travail qu'ils ont accompli était tel que l'époque en avait besoin. Iona était plus qu'une église évangélique, c'était une propagande active. C'était une école de formation de missionnaires, car Iona, comme Rome, visait à faire des conquêtes, mais des conquêtes d'un autre genre, et c'est ici que l'on fournissait des soldats pour poursuivre la guerre. Les projets de cette église missionnaire étaient vastes. Son propre pays était bien sûr le premier à la réclamer, et peu de temps s'écoula avant que des églises ne soient implantées dans de nombreux districts d'Écosse, avec des pasteurs issus de l'école théologique d'Iona, où le livre d'étude était le volume de l'Écriture Sainte. Avant de mourir, Columba eut la satisfaction de penser que l'ancienne Calédonie, car même à son époque elle n'était pas encore connue sous le nom d'Écosse, pouvait être considérée, tant au nord qu'au sud des Grampians, comme un pays chrétien. Les ténèbres druidiques n'avaient pas été entièrement dissipées, mais il n'y avait que peu de régions où la lumière n'avait pas été allumée.
 

Mais les travaux de ces évangélistes ne se limitent pas à la Calédonie. Le champ de mission d'Iona était la chrétienté. Surveillant l'Europe depuis leur rocher dans la mer occidentale, ils virent le nuage du paganisme monter du sud et projeter son ombre sombre sur les terres autrefois éclairées par la vérité. Rome, au lieu de combattre, courtisait la superstition montante, et à moins que Iona ne se jette dans la brèche, il n'y aurait personne pour mener cette bataille en faveur d'une chrétienté assiégée. Columba était maintenant dans sa tombe, mais son esprit vivait. La renommée de son institution s'étendait d'année en année, et des centaines de jeunes, assoiffés de connaissances, divines et humaines, affluaient du continent pour s'asseoir aux pieds de ses docteurs. Une fois leurs études terminées, et « les mains des anciens de Iona posées sur leur tête », ils retournaient dans leur pays natal pour communiquer à leurs compatriotes ce qu'ils avaient appris dans cette célèbre école de l'ouest. Les jeunes de Calédonie et d'Irlande s'inscrivirent également parmi les élèves, et une fois dûment qualifiés, ils vinrent grossir les groupes de missionnaires qui, depuis cette île renommée, voyageaient au loin, répandant la doctrine évangélique. Ils s'attaquèrent aux ténèbres de l'Angleterre, apportant le rameau d'olivier à ceux qui n'avaient offert que l'épée aux Britanniques. Traversant la Manche, on les voyait, bâton en main et vêtus de longs vêtements de laine, traverser la France, les Vosges, les Alpes et les plaines septentrionales de l'Italie. Ils poursuivaient leur travail, entourés des nombreuses distractions et misères de l'époque - la peste, les batailles, les foules fanatiques, les tribus barbares et les loups des déserts et des bois. Se tournant vers le nord, ils traversèrent l'Allemagne. Ils n'étaient pas satisfaits que la terre ferme soit la limite de leurs tournées missionnaires. Embarquant dans leurs coracles de cuir, ils se sont lancés sur les mers inconnues du nord et ont cherché les îles qui se trouvent sous l'étoile du pôle, afin de proclamer à leurs habitants le message du Grand Père. Aucune époque n'a été témoin d'un zèle et d'une intrépidité plus grands. Les pays qu'ils visitèrent leur étaient plus inaccessibles que ne le sont pour nous l'Inde et la Chine, et le travail et les périls qui accompagnaient leurs tournées missionnaires étaient indiciblement plus grands que ceux que le missionnaire de notre époque, sauf dans des cas très exceptionnels, doit affronter. Nous reviendrons plus tard sur les détails de ce grand mouvement. Nous le notons brièvement ici comme une étape dans le progrès de notre pays. Car il ne fait aucun doute que le christianisme émanant d'Iona a été l'une des principales forces qui ont agi sur les masses « grossières et non digérées » de l'Écosse d'alors. Il a cimenté les Écossais et les Pictois, et les deux peuples ont fini par former une seule nation. Ce fut le premier grand lieu de débarquement de notre pays.
 

NOTES EN BAS DE PAGE
 

1. Scotland under her early Kings, vol. i. p. 6, Edin. 1862
 

2. Tighernac, 563, Hist. Eccls., lib. iii. c. 4, 5, 26 ; Adam, Vit. Colum., lib i. c. 37.
 

3. Celtic Scotland, vol. i. p. 266, Edin. 1876.
 

4. C'est ce qu'avouent les moines bénédictins dans l' Historie littéraire de la France, tom. Iii, Introduc. p. 8, 11, 13.